今年6月下旬，我去烟台的鲁东大学参加中美关系学术研讨会，且是携子同行，因为孩子刚刚结束高考，并已经得到了成绩，也算是到海边放松一下。更为重要的是，我们还要看望对孩子高考付出巨大心血的本家“爷爷”——退休后落户烟台的中学高级语文教员马老师。
说来话长，一年之前，我曾委托在烟台出差的妻子代我去看望我在那里的大学同学马翠竹的父亲马老师。这多少有些勉强——我从未见过面的同学的父亲要我的妻子代为看望——况且双方都没有见过面。于是，马老师像地下党接头一样，约定了迎候我妻子的地点与人物特征——公共汽车站里一位手持红雨伞的老人。
我妻子在马老师家受到热情的款待，用马师母的话说，欢迎到我们家来做客的贵客。而更为重要的是，从那时起，马老师对我一年后就要高考的孩子开始了长达半年多的书信辅导。
在马老师的建议下，孩子每次模拟考试的作文都寄给他，他除了批点外，还以身作则地写一篇类似的作文，用现身说法与孩子进行沟通。这种模式一直持续到了今年高考的最后关头。不仅如此，马老师还随信提供了相关的作文资料以丰富孩子的知识库。
功夫不负有心人，在我孩子的高考成绩当中，语文最高120分，数学亦不低110分（文综200分，英文102分，总分532分）。马老师知道后非常高兴。因此，此次烟台之行，不是酬谢而是感谢马老师。在马老师家里，同我妻子一样，我们父子受到热情的款待。
很凑巧，马老师的女儿也即我的大学同班同学马翠竹携其子女也在此时从美国回来探亲，于是，马老师、马翠竹、我（马秀山），再加上三个马字打头的孩子：马可、马丽、马旭，在烟台成了马家大聚会。照片上的三个孩子如同兄弟姐妹一般，而马老师同我儿子马旭的合影也犹如爷孙一样。
我和孩子还在夜晚去当地的必胜客喝晚茶，这已成为我到各地的一个保留节目。烟台期间，我随会议安排用餐，孩子则在大学内的学生食堂用餐，让他为不久就要开始的大学生生活做体验准备。当我们下了火车按照通知的行车路线抵达鲁东大学时，看到依山而建的鲁东大学，孩子颇为感慨：这学校，可以呀！
那几天，正是高考颁布成绩不久，在鲁东大学的饭桌上，高考是很重要的话题，山东的高考成绩在全国名列前茅，该校的一位老师很为自己的孩子担心——报考的是中山大学物理系——山东省的文理科分别为584和585，他孩子的成绩是640分。2008年北京市高考的文科一本线是517（理科512）分。
马老师的这十几封书信后来被参加高考的考生所参考而被复印多次……
（马秀山 2008年11月18日）